Оставям сложната си рутина за писане

Написах три книги и въпреки това писането никога не е било лесно. Агонизирам над пропастта между това, което е в ума ми, и това, което идва през пръстите ми. Това ме прави нервен, съмнителен и невротичен за всичко — дори и косата ми, която, доколкото мога да преценя, няма нищо общо с писането. Когато работех върху първата си книга, не посещавах салон в продължение на осем месеца. Вторият ме държеше далеч от ножиците и боята в продължение на две години и половина, докато дивата ми коса падна по гърба ми и тъмните ми корени пропълзяха покрай ушите ми.

Косата ми не придава сила на яснота и прецизност в стил Самсон на писането ми, така че защо да правя това? Може да идва от малко суеверно спортно майсторство, като например отказа на бейзболиста да смени чорапите по време на сезон. Може също да е реакция на ужаса от празната страница. Или това е начин да изтръгна контрола и да се накажа малко.

По-дълбоко в фазата на изследване на свободен ход пейзажът се измества и настъпва страх. Настройвам все по-ранни аларми на телефона си, докато стигна до 4:30 сутринта, което ми дава времето, от което се нуждая, за да си кача задника на мястото до себе си -бичуващ магически час за писане: 5:30 ч. И тъй като не съм сутрин човек, трябваше да изпробвам различни устройства за изтезание, за да стана от леглото: излъчващи светлина будилници, вибрации, ледено студени душове, графици за дрямка, вдъхновени от Тим ​​Ферис4-часово тяло. В един момент се опитах да спя само на интервали от четири часа, за да ме докарат до магията няколко пъти на ден. Не мина добре.

как се играе с клитор

дори съм ползвал psy-op техники да се измъчвам да пиша. По време на втората си книга всяка сутрин се събуждах от „Let ’Em In“ на Wings. След месеци на това толкова силно мразех началото, че щях да излетя от леглото, преди Маккартни да се отбие с „Някой чука на вратата… Така че това всъщност проработи.

Опитах се да тренирам мозъка си, за да достигна това, което Кал Нюпорт смята режим на дълбока работа (част от ритуала е четенето на много книги за самопомощ с технологични братя). медитация. Дихателна работа. молитва. Сутрешни страници. Талисмани за писане (чаша сушена лавандула, запалена свещ, любимата ми книга за писанеРаботилницата на съвременния библиотечен писател, определени бижута, които се променят с всеки проект, специфична щипка за коса), гъби на прах, кристали, списъкът продължава. Започнах мача лате рутина по време на втората си книга. Специфичните температури на варене, пресяването, разбиването, варенето на пара - всичко това за една чаша леко неприятен зелен чай - изглеждаха перфектна метафора за предстоящия ден.

Още не съм стигнал до частта за писане. Използвах Freedom, за да не губя време (и след това се научих как да го изключа, което изискваше друго приложение), таймери Tabata за насрочване на блокове за писане, различни програми за писане за различни етапи и след това в крайна сметка поставям всичко в Word и се забърквам с форматиране. Пиша множество очертания, преди да започна да пиша, чернови, преди да получа пълна първа чернова, и десетки редакции, преди да споделя с някого. Няма да ви отегчавам с дребните неща. Всичко е толкова самодоволно.

И тогава, преди две години, имах близнаци. Всяка представа за поддържане на ритуал — да не говорим за изкривяване на живота ми около писането — се изпари; моят ритуал се върти около оцеляването сега. Когато бяха на 2 месеца, си върнах редакциите на втората си книга. Измъкнах се в 9 часа сутринта, след като пристигна бавачката им, издърпах дупето в кабинет, който имаше очарованието на скоби, където гърдата ми изтичаше и аз плачех, а след това се върнах у дома, за да се превърна отново в майка. Без таймери Tabata. Без мача лате. Косата ми беше разхвърляна не заради някакво суеверие и аскетизъм, а защото нямах време. Някак си успях да завърша редакциите в състояние извън тялото.

Година по-късно, точно в началото на пандемията, когато децата ми започнаха да ходят, взех участие в сценарий за духове. Сега дори мястото за писане беше затворено, оставяйки ме без грижи за децата, само легло, бюро и плачещи деца от другата страна на затворената врата. аз откраднал по всяко време който беше отворен — по време на дрямка иулица Сезаммаратони — и завърши книгата за три месеца.

Искам да кажа, че завършването на тази книга толкова бързо доказва, че нямам нужда от другите неща. Искам да кажа, че завих зад ъгъла и пуснах остатъците от себеотрицание и безпокойство пред вратата. Че си подстригвам косата сега, когато искам и се събуждам в разумни часове и пия кафе от Mr. Coffee. искам да кажа това.

Реалността е, че се чувствам изгубен без тези правила и практики. Чувствам се хаотичен, недисциплиниран, уязвим към капризите на боговете на писане, които просто могат да отнемат всяка способност, която имам. Давам си сметка колко странно звучи всичко това. Но пиша това, докато започвам нова книга – точно в разгара на изследователския етап – и вече имам силното желание да си запиша среща с моя фризьор. Имам чувството, че няма да се върна за известно време.