Ейми Тан знае, че историите казват повече от думите сами. Сега тя казва на нейното.
Аз съм доста нормален човек, казва Ейми Тан, с купчина смирение. Писателят е публикувал шест романа, две детски книги, мемоари и е натрупал множество номинации и награди, включително Златен медал на Commonwealth Club - но както тя ще ви каже, Тан не е просто писател. Във всеки един ден тя също е художник, певица, лингвист, читател, активист, съпруга, дъщеря или любител орнитолог; дори когато е запленена от обществеността, Тан настоява, че нейната идентичност варира в зависимост от нейните дейности и обкръжение.
Независимо как гледа на себе си, Тан е икона. И това е неизменно.
Това напрежение между себе си и обществената идентичност е плодородна почва Ейми Тан: Непредвидени мемоари , чиято премиера е на 3 май като част от поредицата American Masters на PBS. Интимният портрет на живота на автора е режисиран от покойния Джеймс Редфорд, в последния му проект. Наследството на Тан е такова, което не може да бъде опровергано или дори оспорено. Като новаторска фигура за писателите на AAPI, тя откри, че нейното писане е почти универсално привлекателно.Клубът на радостта, първият и може би най-обичаният роман на Тан, остана наНю Йорк Таймс'Списък с най-продавани повече от 40 седмици след първоначалното му пускане през 1989 г. Едноименният филм от 1993 г., на който Тан е съавтор, получи еднакви похвали и беше запазена от Националния филмов регистър на Библиотеката на Конгреса миналата година.
Чилийската писателка Изабел Алиенде - една от приятелите и колегите на Тан, включени вНепредвидени мемоари– казва начинът, по който Тан пише за семейството, привлича хора от всякакъв произход. Тези баби са като моите баби и това го прави толкова близко, толкова лично, толкова трогателно в толкова много начини, обяснява Алиенде. Мисля, че това чувства всеки читател навсякъде по света, на всеки език, когато чете Ейми.
терена перфектни акапелни групи
Луди богати азиатциписателят Кевин Куан и актьорският състав наКлубът на радосттасъщо пейте хвалебствията на Тан. НоНепредвидени мемоарине се фокусира само върху доброто. Аудиторията вижда и тревожните части от живота й, като годините на преживяна и наследена травма, която е претърпяла като дете, която пренася в зряла възраст, или критиките от колеги от AAPI, коитоКлубът на радосттанасърчава китайските и китайско-американските стереотипи и екзотизация. Тан обаче не се срамува от по-малко ласкавите части на документалния филм. Всъщност тя приветства разговора, като признава, че тези трудности са също толкова отговорни за оформянето на нейната идентичност и успех.
Говорейки чрез Zoom от дома си в Сан Франциско, Тан, сега на 69 години, говори с Bustle за многобройните си идентичности, от страстта си към езика, до времето, прекарано като вокалист на група от автори, The Rock Bottom Remainders, до любовта й към птиците и скицирането.
Кредит: Джулиан Джонсън
В документалния филм казахте, че се притеснявате да се идентифицирате като писател в началото на кариерата си, дори и след това Клубът на радостта . Бихте ли казали, че се идентифицирате като такъв сега?
Като писател? Определено го правя, но също така мисля, че моята идентичност е толкова много различни неща. Начинът, по който мисля за себе си, не е уникален и винаги зависи от контекста. В една ситуация може да съм китайско-американец, тъй като това може да е най-важната част от мен в този контекст. В други аз съм писател, или дъщеря, или жена. Но да, определено гледам на работата на живота си като на писател.
В допълнение към вашето творческо наследство, документалният филм се задълбочава във вашия академичен опит. Имате две висши степени по лингвистика. Как вашето разбиране зад науката за езика и неговата структура оформи начина, по който пишете?
Знаеш ли, никой никога не ми е задавал този въпрос. И мисля, че е толкова важно. Още от времето, когато бях малък, бях очарован от езика. Предполага се, че думите предават толкова много неща и как ги използваме, за да изразим себе си, включително емоции, и как съобщаваме за неща, като лъжи или факти. Винаги съм бил влюбен в природата на езика, както и в езиците. Това е много важна причина, поради която обичам занаята на писането и начина, по който мисля за езика като образ. Започна с любов към езика и усещане, че думите са недостатъчни, за да изразят това, което наистина чувствах. Необходима е цяла история, за да се определи контекста на това какво всъщност означават тези думи.
По-лична бележка, един от забележителните аспекти, които се изследват във филма, е връзката със семейството ви, особено с майка ви. Бихте ли описали преживяването от преразглеждането на ранния си живот през обектива на филма?
Имаше редица моменти, които ме хванаха неподготвен. Джеймс Редфорд, режисьорът, беше взел много материал, като стари VHS касети, които всъщност щях да изхвърля, и той ги дигитализира и вкара във филма. Има част от майка ми, която говори в хола през 1990 г., а аз съм човекът зад камерата, който я гледа и слуша. И успях да преживея това в документалния филм и си спомних как по това време не казах нищо или възможно най-малко. Зрителят на документалния филм може да си помисли, че ми е скучно, тъй като тя говори за много драматични моменти. Просто бих кимнал мълчаливо. Но аз мълчах, защото не исках да я прекъсвам. Тя притежаваше това прекрасно качество да навлезе в пространство на паметта и да го изживее отново, сякаш отново беше там. Цялата пълнота и емоция от тези моменти са налице. Обичах да чувам гласа й отново и да чувам тези истини, които си казвахме толкова много години, и често не с разбиране.
Ейми Тан и нейната майка Дейзи. С любезното съдействие на Джим МакХю.
Документалният филм включва и интервюта от утвърдени писатели и приятели, или и двете, като Кевин Куан. Веднъж споменахте на пресконференция, че публиката често групира вашата работа и Kwan на едно и също място и чрез това сте завързали приятелство. Любопитен съм да разбера как се е развило това приятелство и нещата, които сте научили от него по пътя.
Аз четаЛуди богати азиатцикогато излезе за първи път и ми хареса. Почти се поколебах да кажа това по това време, защото не исках хората да приемат, че го обичам само защото ставаше дума за други азиатци. Но това е наистина забавна книга с комедиен поглед върху човешката природа на обществото. Познавам редица хора, които бяха или все още са като тези хора в книгата. Гледах филма може би пет пъти. Кевин и аз естествено станахме приятели, след като се срещнахме, но това, което в крайна сметка се случи, което беше доста прекрасно, е, че той ме включи в някои от кампаниите на AAPI по време на изборите. Вече работих като доброволец за друга кампания, както за общите избори, така и за Грузия. Така Кевин и аз започнахме да ги правим заедно. Появявахме се на събития, на които хората се учеха да правят банкиране по телефона или SMS, и щяхме да ги насърчаваме и благодарим заедно, което беше забавно. Ние споделяме сходен възглед за политиката и нашата необходимост да бъдем активни в тази политика.
Вие също така говорите за този метафоричен пиедестал, който AAPI поставиха върху вас, за да бъдете гласът на вашата общност, както и за критиките, отправени срещу Клубът на радостта че поддържа стереотипи. Понякога чувствам — не винаги, но понякога — че само индивидуалните ни преживявания като хора с цвят са достатъчно политически. И особено с всичко, което се случва сега, надявам се това отношение към Клубът на радостта са се променили, защото това, което изследва тази книга, звучи вярно за толкова много хора от имигрантски семейства.
актьорският състав на филма
Тези критики бяха разбираеми по това време, само поради липсата на автори на AAPI, които бяха публикувани, когатоКлубът на радосттаизлезе. Някои хора погрешно смятаха, че се опитвам да представя цялата азиатска култура, което не беше вярно. Много се радвам, че Джейми [Редфорд] постави тази критика там, защото това показва, че кариерата ми като публикуван писател не винаги е била изпълнена с признания. Мисля, че е добре да имаме разногласия, когато мислим какво трябва да бъде там и какво трябва да направим, за да насърчим другите писатели да разкажат своите истории.
Но трябва да кажа, че критиките, които бяха отправени срещу мен, предимно от мъже азиатски писатели, бяха свързани с тяхното усещане, че моите истории са за стереотипи, като изнасилването на жена, която е принудена да стане наложница и която по-късно се самоубива. Това се случи с баба ми. Тя не беше стереотип. Пишех тези истории, за да открия неща за себе си през техния живот — как баба ми не можеше да понесе снизходителен живот и как липсата на избор доведе до гняв, отчаяние и в крайна сметка до самоубийство. Как майка ми, която я гледаше как умира, се самоуби до края на живота си. И как те ми предадоха – не склонността към самоубийство – а абсолютната нужда да поема контрола, да отговарям за собствения си избор и да създавам живота си, поради което съм писател. Хората, които отправят тези критики, няма да знаят, че моите истории се основават на семейната ми история. Те просто го виждат като екзотика. Ние не знаем личната важност на историите на писателя. Но днес се радвам, че има много повече писатели на AAPI и техните гласове са там, за да говорят за собствените си истини.
Вие също сте много ангажирани с други изкуства, независимо дали това е пряко свързано с вашето писане. Искам да поговорим малко за остатъците от Rock Bottom. Какъв вид катарзис открихте в пеенето, което се чувстваше различно от, да речем, писането?
Когато се присъединих към групата, не осъзнах, че трябва да пея. Знам, че звучи глупаво, но си представях, че просто ще танцувам в костюм или нещо подобно. Бях отчаяна, когато разбрах, че трябва да пея. Но това, което открих за участието си в групата, беше, че дори и да се страхувате да опитате нещо ново, особено около други хора, можете също да се обвържете със страха и оцеляването. Това е като преживяване близо до смъртта.
Също така открих, че изпълнението, което преди мразех, наистина е свързано с свързването с публиката. И това е ключът към представянето. След края на всяко представление винаги говорим за публиката. Това правят изпълнителите. Не винаги говорите за това колко добре е пял някой или как сте се представили като цяло. Вие говорите заКойза която изпълнявате и енергията на тази конкретна тълпа. Преди всичко има много другарство сред Останалите. Все още изпълняваме от време на време. Винаги е шанс умишлено да не бъдем сериозни и да се подиграваме.
Ейми Тан изпълнява като част от Rock Bottom Remainders в Nokia Theatre на 23 април 2010 г. в Ню Йорк. Бен Хидер/Getty Images Entertainment/Getty Images
Кого или какво друго четете тези дни?
От гледна точка на фантастиката, започнахПачинко[от Мин Джин Лий], а нехудожествената книга, която чета, еЧовешкият рояк: как възникват, процъфтяват и падат нашите обществаот Марк У. Мофет. Той разглежда както човешкото, така и животинското общество и как сме насочени към провал в нашите социални системи. Друга книга, която чета еСезонът на гнезденеот Бернд Хайнрих и става дума за това, което се случва с нашите птици и тяхното поведение, когато се ухажват, чифтосват, гнездят и учат малките си да летят и ловуват, което намирам за очарователно. И понякога, когато искам малко вдъхновение, ще четаЗавистта на врабчето, които са стихотворения на Дж. Дрю Ланъм, който е натуралист и орнитолог. Склонен съм да чета по няколко книги наведнъж във всеки жанр и зависи от настроението ми.
Все още отЕйми Тан: Непредвидени мемоариС любезното съдействие на KPJR Films
Това интервю е редактирано и съкратено за яснота.